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50 dar efter Dagen D - den 6 juni 1944 - befinner sig
Lennart Bjork i Paris. Han berdttar hdr i novellens
form om ett verkligt mote vid Den okdinde soldatens

grav.

NOVELL AV LENNART BJORK - ILLUSTRERAD AV AKE BACKMAN

ister Johnson blev
blind strax efter sol-
uppgéngen den 8 juni

1944, tvd dagar efter dagen D.
Med ett sista desperat skott
slackte en tysk krypskytt for
evigt ljuset for amerikanen.

Den skarpa smillen slet son-
der morgonen i det franska
Colleville sur-Mer, Normandie.
Skottet utloste omedelbart en
intensiv moteld med granatge-
vdr frén den framryckande in-
vasionsgruppen som snabbt
gatt i stdllning och krypskytten
sprangdes i bitar tillsammans
med delar av det kyrktorn dar
han forskansat sig.

Nér dammet och roken sking-
rats och lugnet nagorlunda
aterstallts, borjade ett par hund-
ra meter dérifran invasions-
gruppen resa sig ur sina i all
hast intagna skyddsstéillningar.

Men inte den svenskittade
Mister Johnson. Han lag kvar
pé marken, triffad och sarad av
skottet och med en - visade det
sig — bestdende blindhet som
foljd.

Nu satt han, den fore detta
sergeanten i forsta infante-
ridivisionen, US Army vid min
sida med sina morka glasogon
och den vita kdppen vilande
6ver knina.

Triumfbéagen strax bakom oss
slog sitt valv mot en klarbla Pa-
rishimmel, i valvet brann den
aldrig slocknade lagan 6ver Den
okénde soldatens grav.

Turiststrommen var stor just
denna dag, 50 ar efter dagen D.
Manga var krigsveteraner med
olika slag av utmdrkelser pa
brostet. Mister Johnsson var en
av dem.

Han kom vant trevande med
sin vita kdpp, ledd av en annan
medaljprydd veteran och blev
placerad pé banken dir jag satt.
Jag makade plats, nagot som
han mirkte och tackade for.
Nar artighetsfraserna var avkla-
rade blev det tyst en stund.

Jag satt kvar och lyssnade pa
veterangruppens guide. Det var
en grupp amerikanska krigsve-
teraner som hade samlats och
rest over till det Europa man en
gang befriat. Fran sitt besok pa
Normandies  krigshistoriska
kust hade gruppen nu kommit
till Paris. Det “syndens” Paris
som man sorglost pratat om for
att peppa upp sig i landstig-
ningsbatarna. Ett Paris som
Mister Johnson fick uppleva

forst 50 ar senare men nu i
morker.

Plotsligt presenterade sig ve-
teranen vid min sida och fraga-
de varifran jag kom.

- Oh, Sweden, really, you
don’t say! Mina forfader kom
fran old Sweden i borjan av for-
ra seklet, sa han pa sldpig mel-
lanvisterndialekt och fortsatte
sin presentation.

Det visade sig da att han kom
fran den lilla staden Woodbury
strax Oster om Saint Paul, Min-
nesota.

Jag studerade honom, nagot
som han tydligen kinde pa sig
for hans morka glasdgon motte
min blick. Men da jag sig bara
min egen spegelbild.

Mister Johnson hade sidkert
varit en reslig ung man den dag
han fran landstigningsbaten
hoppade i vattnet och rusade in
mot kulregnet pa Normandies
kust. Med kriget bakom sig och
en i dubbel bemirkelse mork
framtid som krigsveteran hade
gjort honom gammal i fortid.
Han verkade sliten, trott och
desillusionerad.

Mister Johnson beridttade om
dagen D och helvetet vid Oma-
ha Beach, den landstignings-
kust i Normandie ddr de allie-
rade led de storsta forlusterna
den 6 juni 1944 da "Festung Eu-
ropa” skulle brytas ner och in-
tas. Han tycktes leva upp nir
han inlevelsefullt och detaljerat
berittade om kriget och land-

stigningen som han pa ett mira-
kulost sitt klarade av med livet i
behéll. Men bara for att - iro-
niskt nog — raka ut for den tra-
giska hdndelsen i Colleville sur-
Mer som nistan kostade ho-
nom livet.

Han berittade om hemkom-
sten som skadad men i alla fall
levande. Vidare om forarade, av
honom aldrig sedda, utmérkel-
setecken och medaljer. Om glo-
rian som snabbt bleknade. Hjal-
tarna som blev till belastning
for det land de tjanat och riske-
rat sina liv for.

Han berittade om en tillvaro
préaglad av omgivningens otack-
samhet. Om osynliggérande
och om ett stundtals férnedran-
de liv. Hans berittelse var fylld
av korta pauser som om han
forsokte minnas eller vintade
péd inpass fran min sida. Detta
kanske for att blindheten gjorde
det omojligt for honom att pa
ett normalt sétt avldsa mina re-
aktioner pa berittelsen.

Bitterheten i hans rost var inte
att ta miste pa. Mister Johnson
sa sig ibland ha miérkt en avog-
het dven hdr hos vissa frans-
man, en attityd som han tolka-
de som ett utslag av skuldkéns-
lor. Kanske hade Mister Johns-
son ritt? Inte kan vil det stolta

La France och Paris, ”Varldens
mittpunkt”, vara skyldig nagon
nagonting?

- Hade nog forvintat mig mer
av tacksamhet av det officiella
Frankrike, sa han och ryckte pa
axlarna.

Efter att ha ratat till sina glas-
6gon fortsatte han:

- Vi befriade i alla fall det har
landet. Ett grymt martyrskap.
Men det dr en ny generation,
you know, sa kanske ar det inte
s& mycket att sdja om det.

Mister Johnson lutade sig
framat, petade forstrott pa mar-
ken med sin vita kdapp och kon-
staterade d4n en gang:

-Yes, a new generation -
wouldn’t you agree, Sir?

Han slutade peta, rdtade pa
ryggen och vinde sig mot mig.
Spegelbilden i  glasdgonen
nickade.

Naturligtvis kom Sverige
och Sveriges “neutralitet”
pé tal under vart samtal.

Som svenskittling hade Mis-
ter Johnson gjort ganska klart
for sig hur det lag till med den
neutraliteten.

Han hade haft och hade fort-
farande i sin bekantskapskrets
négra flygarveteraner som flera
ganger pa nitter och morgnar
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Haostkanslor

Minnena av den blommiga sommarklinningen och shortsen somnade,

dorren till ett annat rum dppnades och jag kinde hur tankarna domnade.

Jagsitter i samma stol som nér sommargardinerna fladdrade i vinden,
nu dir tiden en annan, kylan har tagit ver och den biter i kinden.

Kinslan av vemod sprider sig i hela mitt viisen nir skymningen faller,
markret gommer spdren av rimfrost och ndgra ensamma frostkristaller.

I kalla och mérka nitter tar minnena med mig pd resor genom drstider,
dar vicks minnen till liv och berdttar om matet med allskins individer .
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passerat 6ver Skéne till och fran
raderna mot Tyskland. De hade
berittat om svenskarnas effek-
tiva, snabbskjutande Boforska-
noner vars sikten av nagon an-
ledning var antingen fér hogt
eller for lagt stallda!

Vi skrattade béda och jag ta-
lade om for Mister Johnson att
eftersom mitt barndomshem
lag relativt ndra Malmé och
Bulltofta flygfilt, hade jag be-
vittnat ett och annat flygdrama
under krigsaren.

Sa till exempel nodlandade
den 20 juni 1944 inte mindre dn
17 tunga bombplan pa filtet -
de flesta beséttningarna klarade
sig, ndgra gjorde det inte.
Transiteringen av tyska trupper
genom Sverige kom aldrig pa
tal.

4 horde vi gruppens guide
borja runda av genom att
besvara nagra fragor.

Veteranen, som eskorterat
min nyvunna bekantskap, kom
tillbaka och det var dags att ta
farvdl. Vi reste oss upp och
tackade varandra. Mister Johns-
son presenterade mig artigt for
sin eskort. Jag hade hela tiden
haft en stark kinsla av att Mis-
ter Johnson wuppskattat mitt
lyssnande. Darfor papekade jag
f6r honom och hans vin vilken
betydelse de och deras kamrater
hade som bevis f6r nagot som
aldrig far glommas bort.

Da sag jag att hans hand sokte
min axel och jag bjod pa den.
Klappen och kramen pa axeln
blev rejal. Efter ytterligare
“many thanks - nice to meet
you” och “bye, bye - cherio”
anslot de sig till gruppen.

Jag sag efter dem och tyckte
att Mister Johnson fran Minne-
sota nu hade en tydligare res-
ning ddr han gick mot gruppen.
Plétsligt vande han sig om och
saluterade med kidppen som om
han var sdker pa att jag fanns
dér bakom. Precis som jag hade
funnits dar for honom den se-
naste halvtimmen. Sedan for-
svann han och hans grupp in i
det parisiska folkvimlet. Life
goes on!

Léange satt jag kvar med mina
funderingar och néagot att be-
ritta. M



